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Znalazłem się w Laosie. Jeszcze rok wcześniej miałbym problem z umiejscowieniem tego 
kraju na mapie. Co uderzyło mnie zaraz po znalezieniu się na tej ziemi? Wszechobecna 
dżungla? Odgłosy jak w krakowskim zoo? Brak ludzi? Niesamowity upał i wilgotność unie-
możliwiające większy wysiłek? Potrzeba natychmiastowej zmiany spodni na szorty? Nie. 

Pierwsze, co zachwyciło mnie w Laosie to cisza. Wreszcie. Po miesiącu pobytu 
w Chinach zacząłem się przyzwyczajać i chyba zapomniałem, co to znaczy „słyszeć” 
ciszę. Żadnych krzyków, warkotów silników, wrzasków i pisków. Tylko odgłosy natury 
i lekkie skrzypienie mojego prawego buta. Od tej chwili wiedziałem już, że w tym kraju 
odpocznę i zaznam niczym niezmąconej podróżniczej atmosfery. 

A swoją drogą to kolejny powód do docenienia naszego pięknego, leżącego nad Wisłą 
kraju. Spotkałem po drodze wiele osób, które mówiły – Polska? Tak, byłem kiedyś! 
Boże, jak wy tam macie cicho i spokojnie. I te Mazury…. Nie zmyśliłem tego, to auten-
tyczny cytat. Zawsze wtedy myślałem, że przesadzają. Przecież w naszych miastach jest 
gwar i hałas. Teraz już wiem, że to, co my nazywamy gwarem, w rzeczywistości jest 
oazą spokoju. Tego dnia nie tylko zakochałem się od pierwszego wejrzenia w Laosie, 
ale również zapałałem po raz kolejny miłością do Polski.

Zupełnie inny świat. Pierwsze laotańskie miasteczko wyglądało jak kolonia francu-
ska. Nareszcie jakaś inna architektura, a nie ciągle te chińskie smoki i lwy na każdym 
okapie domu, które na początku fotografowałem z każdej strony, ale po miesiącu 
miałem ochotę wykopać je na orbitę. W skwarze lejącym się z nieba obszedłem wioskę, 
zagadałem do kilku obcokrajowców i poszukałem noclegu. Najtańszy za osiem złotych 
w szopach z łóżkami piętrowymi.

Kup książkę Poleć książkę

http://bezdroza.pl/page354U~rt/kotlet
http://bezdroza.pl/page354U~rf/kotlet


130 LAOS

Dżungla w okolicy Luang Namtha

– Sat, a to czerwone? – zapytałem.
– Uuu, piękny owoc Jangry…
– Można zjeść? – sięgnąłem ręką w stronę okazu.
– Nie! Ty nie dotykać! Trujące!
– Wiem, wiem, tak tylko się drażnię…
To był trzeci dzień naszej wędrówki, zaprzyjaźniliśmy się z Satem i wiedziałem 

już, że od czasu do czasu mogę sobie pozwolić na taki żarcik. Wiedziałem też, że na 
żartach muszę poprzestać. 

Poznajcie Sata – mojego przewodnika po dżungli. Wygląda jak prawdziwy dziki 
Laotańczyk, choć wychował się i mieszka w Luang Namtha – całkiem sporym, jak na 
warunki laotańskie miasteczku. Ma około metr sześćdziesiąt wzrostu, zatem góruje 
wśród rówieśników. Często się uśmiecha i zawsze uzupełnia wypowiedź licznymi 
gestami. Ma 35 lat. Tego jest raczej pewny, jednak w kwestii roku urodzenia musi się 
posłużyć notatkami. Przez kilka ostatnich lat był nauczycielem. Co prawda skończył 
tylko liceum, ale to i tak więcej niż większość miejscowych. W końcu jednak uznał, że 
nie jest to jego powołaniem – w dżungli czuje się lepiej. Uwielbia dużo mówić, a jego 
historie o buszu nie mają końca. Natomiast te niezwiązane z nią bardzo często luźno 
łączą się z prawdą. Lubi po prostu trochę pofantazjować. Jego angielski jest całkiem 
niezły, ale w połączeniu z laotańskim akcentem brzmi przezabawnie. Laotańczycy 
często zaciągają. Jego „Yeeeees” przedłużane do wysokiego C i „Uuuuu” znaczące 
w jego języku po prostu „nie” zapamiętam chyba do końca życia. Podczas zwykłej 
rozmowy, choćby o pogodzie, pękałem ze śmiechu. Ubrany w luźną koszulkę, z ple-
cakiem z Decathlonu zarzuconym na ramię, łączy w sobie miejskie nawyki i obyczaje 
dzikich ostępów.

Poznajcie również Chana – mojego drugiego przewodnika po dżungli, który dużo 
lepiej od Sata orientował się w ścieżkach prowadzących przez dżunglę. Chan, jak więk-
szość Laotańczyków z wiosek, nie jest specjalnie otwarty i rozgadany. Nie zna ani słowa 
po angielsku, a po laotańsku też średnio sobie radzi. Jego rodzime plemię Kamhu ma 
swój własny język. Chan zawsze wygląda na zamyślonego i lekko nieobecnego. Lubi 
odwrócić się tyłem do wszystkich i po prostu patrzeć w głąb buszu. Mimo to kilka razy 
w ciągu tych paru dni widziałem go uśmiechniętego, zwłaszcza gdy okazywaliśmy po-
dziw dla jego umiejętności. A tych mu nie brakowało. Przez cztery dni kroczył na czele 
naszego pochodu, zawsze jakimś cudem wypatrując wąską ścieżkę. Mało tego, oprócz 
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uważnego patrzenia pod nogi, bar-
dzo często ni z tego, ni z owego 
pokazywał palcem do góry, gdzie 
znajdował się jakiś ledwo widocz-
ny jadalny owoc. Nie mam pojęcia, 
jak on je wypatrywał. Nosił koszulę 
khaki i krótkie spodenki, które za-
stępował bojówkami tylko podczas 
najtrudniejszych odcinków marszu. 
Ile ma lat – nie wiadomo. Zapytany 
o to, odpowiedział z przekonaniem, 
że 70. Moim zdaniem może mieć 
co najwyżej 40. Ponieważ drąży-
łem ten temat, obiecał, że zapyta 
kogoś w wiosce, kiedy się urodził. 
Prawdopodobnie do tej pory nigdy 
taka wiedza nie była mu potrzebna. 
Chan był człowiekiem dżungli.

Trzeci uczestnik tej przygody to 
Rolf. Sympatyczny Szwajcar, którego miałem szczęście spotkać w Luang Namtha. 
Szczęście, ponieważ opłacenie przewodników przeze mnie samego byłoby niesłychanie 
kosztowne, a naprawdę trudno znaleźć kompana, który miałby podobne wyobraże-
nie o trekkingu w dżungli. Większość ludzi ma zwyczajnie ochotę na kilkugodzinny 
spacerek. Na szczęście Rolf, podobnie jak ja, chciał zaznać nieco większego trudu. 

Miał 34 lata i wygląd dwudziestolatka. Po studiach zrobił sobie roczną przerwę 
i podróżował po Ameryce Południowej, gdzie poznał swoją przyszłą żonę – Kolumbijkę. 
Pracuje w towarzystwie ubezpieczeniowym, jednak od 10 lat co jakiś czas rzuca pracę 
lub bierze długi urlop i wyjeżdża w kolejne egzotyczne miejsca. Minimum miesiąc 
w roku. Lista jego podróży jest naprawdę imponująca. Warto też dodać, że zawsze 
poszukuje miejsc, gdzie można zrobić coś ciekawszego niż zaliczanie kolejnych zabyt-
ków. Wyprawy przez busz, wielodniowe trekkingi i zaginione miasta Inków to jego 
specjalność. Tego roku jego żona chciała jechać na Święta do Kolumbii. Po długich 
pertraktacjach ostatecznie spędzą je w Szwajcarii. Zaoszczędzony urlop Rolf wykorzy-
stał na wyprawę do Laosu. Szwajcar był idealnym przykładem pokrewieństwa dusz. 
Mieliśmy niezliczone tematy do rozmów i nigdy się razem nie nudziliśmy. Wiele się 

Chan – człowiek dżungli
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od niego również nauczyłem. Mam nadzieję, że kiedyś jeszcze wyruszymy na jakąś 
wspólną wyprawę.

Ostatniego uczestnika wyprawy już kojarzycie, a jest nim nie kto inny jak Kotlet.
Znacie już wszystkich. Razem tworzyliśmy ciekawą ekipę: dwóch Europejczyków 

w pełnym surwiwalowym rynsztunku, Sat – już w plastikowych butach, ale jeszcze 
w skarpetkach, i Chan  zaopatrzony tylko w maczetę, plecak z niewielkim prowiantem 
oraz plastikowe buty na gołych nogach.

– Uuuuu, to wy w takich butach chcecie przez dżunglę iść? – zapytał zaraz na 
początku Sat. 

– To są niezłe buty… Wiele już ze mną przeszły, są wygodne i pewne. Co więcej 
trzeba? – popatrzyłem na podobnie wyposażonego Rolfa, który energicznie przytaknął. 

– Dobre może i w te wasze miasta, tam możecie sobie w nich chodzić po chod-
nikach. W dżunglę trzeba mieć takie – wskazał na swoje i Chana. Identyczne, ni-
skie buty w całości odlane z plastiku. Kosztowały w przeliczeniu około 15 złotych. 
Słyszałem o tym, że najlepiej w buszu sprawdzają się gumiaki, jednak nie zdobyłem 
się na takie poświęcenie. Widocznie nasi przewodnicy uznali, że nie idziemy w tereny 
aż tak dzikie, żeby trzeba było włożyć kalosze. Zastąpili je więc wersją zmniejszoną 
o wysoką cholewkę. 

– Przecież w plastiku nie ma żadnej wentylacji, po jednym dniu porobią mi się odci-
ski i tyle z chodzenia. Moje buty dadzą radę, zapewniam cię – nie dawałem za wygraną.

– No zobaczymy…

Dwa dni później, środek dżungli

– Ale jesteś pewien? – zapytałem już któryś raz. 
– Tak, powtarzam wam! Akurat w tej rzece nic takiego nie ma.
Od kilku minut staliśmy na brzegu rzeki i spieraliśmy się z przewodnikami. Płynęła 

przez środek dżungli i akurat tak się złożyło, że nasza ścieżka urywała się przy jej 
głównym nurcie i wesoło machała nam z drugiego brzegu. Obaj z Rolfem wiedzieli-
śmy, że po jej przekroczeniu nasze nogi będą wręcz czarne od pijawek, jednak to nie 
przerażało nas aż tak bardzo. Za dużo naczytałem się o tych demonicznych małych 
rybkach, które próbują dostać się do twojego ciała każdą najmniejszą szparą. Ale są tu 
też żyjątka, które nie potrzebują żadnego otworu, wystarczą im pory skóry. Wnikają 
sobie jak gdyby nigdy nic w głąb twoich mięśni, a po kilku tygodniach lub miesiącach, 
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już jako dorosłe osobniki próbują się z ciebie wydostać. Różnymi drogami. Właśnie 
dlatego nie byliśmy z Rolfem przekonani do wejścia do tej rzeki. 

– Mówię wam po raz ostatni, nic takiego tutaj nie ma. W każdym razie to jest jedyna 
droga. My idziemy dalej, jak chcecie, to możecie zostać. 

To ostatecznie ucięło dyskusję. Posłusznie zdjęliśmy buty i zaczęliśmy marsz przez 
rzekę. Takich przejść było tego dnia jeszcze kilkanaście. Jakiś dowcipniś wytyczył 
ścieżkę raz z jednej, raz z drugiej strony wody. Mniej więcej po trzecim razie wie-
działem już, na czym polega wyższość plastikowych butów. Sat i Chan bez żadnego 
wysiłku kroczyli sobie przez rzekę w swoim uniwersalnym obuwiu. My natomiast 
musieliśmy uważać z każdym krokiem wykonywanym bosą stopą, aby nie stanąć na 
jakimś ostrym jak żyletka kamieniu. Zajmowało to oczywiście dwa razy więcej czasu. 

– Widzicie? Właśnie dlatego mówiłem wam o dobrych butach w dżunglę! – dobiegł 
nas z przodu głos Sata. 

Odpowiedzieliśmy ciszą. Przerwaliśmy ją dopiero po wyjściu z rzeki przy mozolo-
nym odrywaniu kolejnych pijawek.

Tego samego dnia, godzina 21:00, dawno po zmroku

– Dobra chłopaki, zbieramy się! – Sat poderwał się z miejsca przy ognisku.
– Teraz? Gdzie?
– No przecież sami chcieliście zaliczyć nocne łowienie ryb.
Fakt, mówiliśmy o tym od początku wyprawy, choć w obliczu ciemnej nocy w dżun-

gli, szumu rzeki i odgłosów lasu deszczowego ochota na ryby trochę nam przeszła. Tak 
czy inaczej, zebraliśmy się z niemałym podekscytowaniem. Do tego czasu wiedzieliśmy 
już, że w ciągu dnia w nurcie rzeki nie pojawiają się praktycznie żadne ryby, a jedyny 
sposób na ich połów to właśnie nocna wyprawa. 

– Dobra, to gdzie macie jakąś wędkę albo siatkę? – zapytałem.
– A po co? Przecież mamy maczety. – Sat po raz kolejny obdarzył mnie spojrzeniem 

zdającym się mówić: „Ty nic o życiu nie wiesz”.
Ciężko mi było uwierzyć w te metody, ale mimo to skierowaliśmy się razem z Rolfem 

w stronę rzeki. Na miejscu okazało się, że przewodnicy nie mają latarek. Wzięli tylko 
świeczki. Może nic w tym dziwnego, w końcu byli ludźmi lasu, jednak do nocnych 
łowów w rzece światło jest niezbędne. Oddaliśmy im więc nasze czołówki, a sami zo-
staliśmy z lichym światełkiem z telefonu komórkowego. Sat i Chan zwyczajnie weszli 
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Vang Vieng, osiem dni przed Bożym Narodzeniem

Jako że turystyczna atmosfera miasteczka niezbyt przypadła mi do gustu, nie plano-
wałem w Vang Vieng dłużej zagrzać miejsca. Miałem zamiar następnego dnia pożyczyć 
rower i pojeździć po okolicznych górach. Nie było mi to jednak dane.

Wszystko zaczęło się, gdy wieczorem rozmawiałem ze swoją rodziną przez Skype’a. 
Szczególnie przed Świętami coraz częściej tęskniłem za bliskimi, więc tym bardziej 
cieszyłem się z możliwości rozmowy. Wielokrotnie powtarzałem im, że wszystko 
jest okej i że mam się dobrze. Pod koniec rozmowy poczułem jednak, że coś nie do 
końca jest w porządku. Pod byle jakim pretekstem szybko się rozłączyłem, aby ich 
dodatkowo nie martwić. 

Najpierw poczułem przejmujące zimno na całym ciele. Wydawało mi się, że znowu 
jestem na Syberii. To nic takiego – pomyślałem – pewnie złapało mnie jakieś małe 
przeziębienie. Wciągnąłem na siebie kołdrę. Po kilku minutach zrobiło się jeszcze 
zimniej. To na pewno przez otwarte okno – pomyślałem tym razem z mniejszym 
przekonaniem, szczególnie że termometr wskazywał około 28 stopni Celsjusza.

Pięciometrowa wyprawa w celu zamknięcia okna zajęła mi dobrych kilka minut. 
Czułem się, jakbym zdobywał biegun. Każdy krok był niewyobrażalnym wysiłkiem, 
do tego miałem drgawki, które uniemożliwiały używanie rąk. Wiedziałem już, że coś 
jest bardzo nie w porządku.

Na szczęście w łazience był ogrzewacz do wody*. Uznałem, że to moja jedyna szansa 
na rozgrzanie się. Kucnąłem pod prysznicem, podkręciłem ogrzewacz na maksimum 
i zacząłem się obficie polewać. Miałem wrażenie, że wylewam na siebie lodowatą 
wodę. O jej faktycznej temperaturze świadczył fakt, że po kilku minutach nabawiłem 
się oparzeń na plecach. Mimo to nadal odczuwałem niewyobrażalne zimno.

Nie wiem, ile czasu spędziłem pod prysznicem, bo nijak nie mogłem zebrać myśli. 
Modliłem się tylko, żeby wreszcie poczuć choć trochę ciepła i żeby ustąpiły ciągłe 
drgawki. Szczękanie moich zębów prawdopodobnie było słychać w całym hostelu.

Gdy wreszcie wróciłem do pokoju, szybko zawinąłem się w puchowy śpiwór, któ-
ry z powodzeniem służył mi w Rosji i Mongolii przy temperaturach rzędu -10 stop-
ni Celsjusza. Na śpiwór naciągnąłem jeszcze kołdrę i założyłem zimową czapkę na głowę. 
Nareszcie poczułem trochę ciepła i mogłem spróbować przeanalizować moją sytuację.

*  W krajach Azji Południowo-Wschodniej ciepła woda w hostelach to rzadkość. Z powodu wysokich temperatur 
po prostu się jej nie potrzebuje.
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Nie wyglądała ona dobrze. Rzadko kiedy śpię w pojedynczych pokojach, ale tym 
razem jak na złość taki był najtańszy. Nie miałem więc nikogo, kto ewentualnie mógłby 
mi pomóc. Ponieważ praktycznie nie mogłem się poruszać, było to dość niepokojące. 
Zdawałem sobie równocześnie sprawę, że wszystkie moje objawy są typowe dla jednej 
choroby. Malarii.

Co prawda wielu ludzi mówiło mi, że malaria jest obecnie niezwykle rzadko spoty-
kana na tych terenach, ale oczywiście niezwykle rzadko nie oznacza nigdy. Szczególnie 
jeśli jest się zdanym tylko na siebie i wyobraźnia pracuje na najwyższych obrotach. 
Dodatkowo okres inkubacji malarii to około 14 dni, a dokładnie przed tyloma dniami 
przedzierałem się przez laotańską dżunglę…

Uznałem, że ktoś musi wiedzieć przynajmniej o tym, gdzie jestem. Właściciele 
hostelu pewnie by do mnie nie zajrzeli, tylko cieszyli się, że mają bezproblemowego 
gościa, który siedzi w pokoju już piąty dzień z rzędu. Napisałem więc SMS-a do 
mojego przyjaciela w Polsce. Nie do rodziny, ponieważ zdawałem sobie sprawę, że 
momentalnie poruszone zostałyby policja, wojsko i NASA. 

Jestem w hostelu Johnny w Vang Vieng. Czuję się gorzej niż źle. Jeśli do rana nie 
dam znaku życia, zawiadom kogoś w Polsce i podnieś alarm. SMS był krótki i treściwy, 
jednak zanim zdążyłem go wysłać, zasnąłem jak zabity…

We śnie biegałem po niestworzonych krainach, jeździłem na różowych koniach 
i skakałem w świecie bez grawitacji. Budziłem się kilkakrotnie i za każdym razem 
wyglądałem, jakby ktoś wylał na mnie kilka wiader wody.
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Nazajutrz wyruszyłem na najcięższą wędrówkę w mojej podróży. Musiałem dojść do 
sklepu, kupić zapas wody i wrócić. Po blisko godzinie, którą poświęciłem na ten dwu-
stumetrowy odcinek, czułem się jak po zdobyciu Mount Everest. Wypiłem duszkiem 
butelkę wody i padłem na łóżko na kolejne trzy godziny. Wieczorem podjąłem decyzję 

– jeśli następnego dnia nie będzie lepiej, muszę skontaktować się z jakimś lekarzem.
Trzeciego dnia moich zmagań poczułem minimalny przypływ sił. Uznałem, że jest 

on wystarczający, aby spakować manatki i uciec do stolicy Laosu – Wientianu. Stamtąd 
było już o krok od granicy z Tajlandią, gdzie w razie czego mogłem liczyć na pomoc 
lekarzy. Jak już wspomniałem, ci laotańscy nie wzbudzają zaufania.

Z trudem upchnąłem cały dobytek w plecaku i wyszedłem na wylotówkę. Na szczę-
ście jak zwykle Opatrzność nade mną czuwała i zabrało mnie już pierwsze auto, w do-
datku prosto do Wientianu. Wyjątkowo była to milcząca jazda – usiadłem na tylnym 
siedzeniu i zawinięty w bluzę próbowałem się przespać.

Wiedziałem, że jeśli faktycznie złapałem malarię, to następny atak przyjdzie za około 
72 godziny i wtedy będę musiał być przygotowany na ewentualne działania. Modliłem 
się jednak, żeby kolejny napad drgawek i gorączki nie przyszedł…

Opowieść wigilijna

Nie tak dawno, dawno temu, ale za to za siedmioma górami i za siedmioma rzeka-
mi,  wędrował sobie pewien mały, wesoły Ludzik. Poznawał nowe krainy, przeżywał 
przygody i zdobywał wspaniałych przyjaciół. Gdy wyruszał, nie zastanawiał się nad 
tym, ile zajmie mu wędrówka. Nie myślał o tym również podczas przemierzania 
kolejnych krajów. Cieszył się każdą chwilą, nie patrzył na zegarek, a daty pojawiały 
się tylko w jego ogromnym notatniku. Pewnego dnia jednak zajrzał do kalendarza, 
policzył dni i bardzo się zasmucił. Wszystko wskazywało na to, że nie uda mu się 
dotrzeć do rodzinnych stron przed Świętami. W dodatku, gdy zakreślił swoje plany 
na mapie, okazało się, że w tym czasie będzie w kompletnie nieznanej mu baśniowej 
krainie. Udał się więc do wyroczni o imieniu Google i zapytał ją o ten zakątek świata. 

– Drogi Ludziku, to miejsce zupełnie inne niż te, które poznałeś dotychczas. Tam 
niewiele wiedzą o twoich Świętach, a ich wierzenia są całkowicie odmienne. Tam 
nie lubią takich jak ty…

– Ale przecież musi tam być ktoś podobny do mnie. Proszę, wyrocznio, znajdź coś!
– Niestety moja moc tam nie sięga, jesteś zdany tylko na siebie. 
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Ludzik słuchał tego wszystkiego i był coraz bardziej zaniepokojony. Lubił pozna-
wać inne wierzenia, ale Święta były dla niego od zawsze bardzo ważne. Pogodził 
się już z tym, że nie spędzi ich ze swoimi bliskimi, jednak chciał przynajmniej znaleźć 
kogoś tej samej wiary. Spotykał takich ludzi już wiele razy podczas swojej wędrówki 
i dobrze wiedział, że zawsze przyjmą go z otwartymi ramionami. Gdyby nie ci ludzie, 
Ludzik nie doszedłby tak daleko.

Mimo wszystko Ludzik się nie poddał. Dotarł do odległej krainy, przekroczył jej 
mistyczne bramy, a następnie zaczął ją poznawać z uśmiechem i pozytywnym na-
stawieniem. Zaglądał do kolejnych wiosek i usilnie wypytywał, czy ktoś nie słyszał 
o podobnych jak on. Powtarzał słowa „Święta” i „kościół”, które w jego stronach były 
czymś oczywistym. Egzotyczni mieszkańcy byli bardzo życzliwi, jednak nikt nie słyszał 
o tym, czego poszukiwał wędrowiec. A może – pomyślał Ludzik – tutaj naprawdę 
nikt nie zna Świąt? Może przyjdzie mi je spędzić samotnie w moim szałasie? 

Ludzik widział nie tylko dobre rzeczy. W kilku miejscach mu się nie podobało i mimo 
że w nich również szukał schronienia na Święta, miał cichą nadzieję, że go tam nie 
znajdzie. Wbrew wszystkim przeciwnościom nie tracił jednak nadziei. Zbliżał się do 
największej wioski w całej krainie. Wyrocznia wspominała, że tam mogą być ludzie 
jego wiary. Do Gwiazdki pozostało mu zaledwie osiem dni, ale wiedział, że mieszkańcy 
są życzliwi i bezinteresownie dowiozą go w porę na miejsce. 

Wtedy wydarzyło się coś, czego Ludzik nie mógł przewidzieć. W ostatniej wiosce 
przed dużą stolicą, Ludzik się rozchorował. Niejednokrotnie czuł się już źle w podróży, 
jednak tym razem było dużo gorzej. 

Z chorobą zmagał się trzy dni, aż w końcu udało mu się zebrać siły i dotrzeć do 
stolicy owej odległej krainy. Zajrzał do pierwszej gospody i zapytał o najtańszy noc-
leg. Ku ogromnej radości usłyszał w odpowiedzi swój ojczysty język z dalekich stron! 
Ludzik nie mógł w to uwierzyć, ale w gospodzie pracował jego krajan. Wiedział już, 
że będzie się tam dobrze czuł i będzie miał szansę wyzdrowieć.

Z każdym dniem Ludzik czuł się lepiej. Cały czas obawiał się przyjścia nawrotu 
choroby, jednak ten się nie zjawiał. Wizja spędzenia świąt w szpitalu w odległej miej-
scowości nazywanej tu Bangkok szczęśliwie się oddalała. Jak zwykle Ludzik szukał 
pozytywów. Tym razem długo musiał się zastanawiać, ale w końcu wymyślił, że 
plusem było zaoszczędzenie sporych pieniędzy na strawie. Przez te dni jego organizm 
z trudem przyjmował jeden posiłek dziennie. Z tego wszystkiego postanowił zaszaleć 
i kupić sobie coś, co w jego kraju znał jako pizzę. Od tego momentu Ludzik zaczął 
odzyskiwał siły i jeść podwójne porcje. 
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Kotlet po laotańsku – podsumowanie 

Laos, jeszcze bardziej niż inne kraje na mojej trasie, obfitował w autentyczne spotkania 
z niesamowitymi ludźmi. Przewodnicy w dżungli, wioska Soptod, Święta w Wientianie, 
drugie Święta w okolicach Pakse. Oprócz zwyczajowego siedzenia na ławce i gapienia 
się na ludzi, mogłem ich wypytywać o wszystko. Były to tematy bardzo różne, wśród 
nich również trudne i depresyjne. Postanowiłem jednak ich tu nie przytaczać i trzymać 
tradycję wskazywania drobnych przywar spotykanych ludzi. Pogadajmy sobie więc 
o Laotańczykach, bo jest o kim!

Fakt 1.
Laotańczycy są szaleni! We wszystkich tego słowa znaczeniach. Na każdym kroku wy-
kazują się spontanicznością i nieobliczalnymi zachowaniami. Zaryzykuję stwierdzenie, 
że są najbardziej zwariowanym narodem, jaki spotkałem. Ten wulkan energii udziela 
się wszystkim naokoło. Udzielił się również mnie, skutecznie zapełniając energetyczną 
pustkę pozostałą po Chinach. 

Fakt 2. 
Po mongolskiej muzyce przyszła kolej na nową miłość. Laotański język. Mam tak, że 
niektóre języki po prostu mi się nie podobają i nie mogę ich sobie przyswoić, zaś inne to 
dla mnie muzyka dla uszu. Słówka same wtedy wchodzą do głowy. Lao należy do tych 
drugich. Czasem brzmi przezabawnie – z racji nadmiaru samogłosek i dlatego, że słowa 
można pomylić z naśladowaniem odgłosów natury. Mimo to opanowałem naprawdę 
sporą liczbę zwrotów. Kto wie, może zapiszę się na kurs laotańskiego?

Fakt 3.
Laotańczycy mają bardzo dobry gust. Prawdopodobnie to wpływ Francuzów. Przejawia 
się to na przykład w budowaniu pięknych posiadłości. Co prawda czasem są one usta-
wiane obok domów z bambusa, ale tak bardzo to nie razi.

Fakt 4.
Laotańczycy są względem siebie niesłychanie lojalni i trzymają się zasady „jeden za 
wszystkich, wszyscy za jednego”. Gdy w jakimś mieście sprzedaje się kanapki, moż-
na być pewnym, że w każdej budce cena będzie taka sama. Obok siebie stoi dziesięć 
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identycznych stoisk z tymi samymi towarami, ale kobiety żyją w pełnej zgodzie, nawet 
jedna drugiej wagę pożyczy jak trzeba. A może po prostu nie poznali jeszcze zasad 
wolnego rynku? Powyższa cecha przejawia się też takim samym zdaniem na każdy 
temat. 

Fakt 5.
Palenie papierosów. Wygląda na to, że w Laosie palenie to ogromny wstyd. Jest wiele 
miejsc, gdzie obowiązuje całkowity zakaz palenia (dla nas to może nic dziwnego, ale 
w Azji jakiekolwiek zakazy są bardzo rzadkie), a spotkałem się nawet z całymi miastami 
wolnymi od papierosów. Może to świadomość uzależnień, a może zabezpieczenie przed 
innymi używkami, które nie zawsze można łatwo odróżnić od papierosów. 

Fakt 6.
Może i mało znaczący, ale przez cały mój pobyt nie przestawał mnie zadziwiać niski 
wzrost Laotańczyków. Mają zazwyczaj jakieś metr pięćdziesiąt pięć. Na przedsta-
wieniach świątecznych w wiosce koło Pakse, z moim metrem siedemdziesiąt sześć 
byłem wielkoludem, którego nikt nie lubi w kinie czy teatrze. Laotańczycy są też 
zadziwiająco „kompresowalni”. Gdy Sat siadał w kucki przy ognisku, wyglądał tak, 
że można by go z powodzeniem wpakować do bagażu podręcznego tanich linii 
lotniczych.

Fakt 7.
Brak okazywania uczuć. Pewnie jest to bardziej kwestia kultury niż usposobienia, 
niemniej jednak fakt jest faktem. Zakochani, czy to młodzi, czy starzy, nijak nie dają 
po sobie poznać, że są parą. Można ich spokojnie uznać za brata i siostrę. Niemile 
jest też widziane okazywanie uczuć przez obcokrajowców. W wiosce Soptod do dzisiaj 
krąży legenda, jak to pewna francuska para pocałowała się na brzegu rzeki.

Fakt 8.
Dzieci. Kiedyś pisałem o uroczych Mongołkach, a teraz muszę powiedzieć, że dzieci 
laotańskie chyba je przebiły. Są przeurocze! Oprócz radosnego uśmiechu, całkowicie 
rozbrajają powtarzanym w kółko Sabaidee i Hello oraz entuzjastycznym machaniem 
rączkami w kierunku każdego przechodnia. Śliczne są przede wszystkim laotańskie 
dziewczynki. Niejedna skradła moje serce. Żadna nie miała więcej niż 10 lat.
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Fakt 9.
Night markety. Pod względem kulinarnym to najlepsze, co mnie spotkało w Laosie. 
Przywykłem już do azjatyckiego jedzenia późno w nocy, a te miejsca idealnie się do 
tego nadawały. Za pół darmo można było najeść się do syta. W każdym większym 
mieście były również tak zwane morning markety, gdzie jadło się do południa. Te 
pierwsze pustoszały rankiem, natomiast te drugie po południu. Nie pojmuję, dlaczego 
nie można połączyć tych dwóch miejsc i nazwać all time market.

Fakt 10.
Hazard w Laosie. Bardzo prymitywny, ale będący w ciągłym rozkwicie. Podstawą 
są laotańskie loterie, na które losy sprzedawane są na każdym rogu ulicy przez 
kobiety spędzające cały dzień przy plastikowych stolikach. Może zbyt ochoczo 
podciągnąłem to pod hazard… Zatem inny przykład. Do Wioski Na Piętnastym 
Kilometrze Szosy w czasie Świąt przyjechał obwoźny hochsztapler. Miał ogromny 
wóz z przeróżnymi przyrządami. Kojarzył mi się ze średniowiecznymi magikami, jak 
z filmu El Medico. Wieczorem rozkładał wielkie plansze z przedziwnymi malunkami, 
które symbolizowały różne stawki. Zasad nie pojąłem, ale wejściowe od 40 groszy 
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i niewyobrażalne emocje przy zakładach kazały mi myśleć o Laotańczykach jak 
o urodzonych hazardzistach. 

Fakt 11.
Chociaż jeden negatyw. Koguty. Nie wiem, jakim cudem, ale były wszędzie. 
Niezależnie czy spałem w małej wiosce, czy w dużym mieście, zawsze w okolicy 
było ich kilkanaście. Te małe skurczybyki zaczynały piać już około trzeciej w nocy. 
Działał efekt domina. Gdy jeden się odezwał, inne musiały pokazać, że przecież też 
od dawna nie śpią. Bez stoperów do uszu nie wybierajcie się do Laosu!

Jak to wszystko podsumować? Wiecie, że w przyjaźni kotletowo-laotańskiej były 
chwile gorsze w postaci turystycznych enklaw europejskich. Zaraz potem prawdziwe 
oblicze tego kraju uderzało w podwójnej dawce i znowu czułem się jak w egzotycznym 
wehikule czasu. Laos napełnił mnie radością, chęcią życia i siłą do dalszego podróżo-
wania. Znalazłem tu zatem wszystko, czego potrzebowałem. To przepiękny kraj, na 
który czyha tak wiele niebezpieczeństw…

Bądź zdrów, Laosie! Bardzo chciałbym cię jeszcze kiedyś odwiedzić, ale usado-
wiłeś się tak daleko od Europy, że nie wiem, czy będzie to możliwe. Żegnaj zatem, 
trzymaj się ciepło i pod żadnym pozorem nie daj się zjeść Chińczykom i europejskim 
turystom!
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